« Toto et ses soeurs » ou la dramaturgie du réel

Toto in Toto et ses soeurs

Toto in Toto et ses soeurs

Toto et ses soeurs, d’Alexander Nanau s’ouvre sur un plan en plongée donnant sur une cité HLM de Bucarest, lumière rasante et naturelle, brumes matinales, automne en Europe centrale. Un enfant escalade un mur, joue avec ses copains, marche dans la rue au coeur de la cité. Un petit brun qui se distingue du lot simplement parce que le cadrage le suit, souligne son existence et finit par le nommer. C’est Totonel dit Toto.  Lire la suite

Charlie et ses « pro-fête », ou la figure de l’artiste engagé dans la démocratie …

1) Le temps des pro-fête …
ce-dessin-de-notre-dessinateur-laurent-salles-peut-etre-decoupe-et-brandi-lors-des-manifestations-en-hommage-aux-victime-de-charlie-hebdo-ce-week-endLe coeur du traumatisme collectif causé par la tuerie de Charlie Hebdo, c’est la rencontre surréaliste et pourtant vraie entre des djihadistes armés de kalachnikov et des artistes en train de parler et de dessiner, dans un immeuble anonyme situé en plein coeur de la capitale. Soudain, les guérilleros fanatiques du moyen-orient sortaient des écrans de la télévision, des vidéos de propagande ou des photos des journaux pour agir dans notre réalité, au coeur de notre quotidien. Pire, ces êtres vidéos devenus réels étaient des enfants de chez nous, des Buttes-Chaumont, passés par notre école, des enfants dont le jeu d’identification morbide à leur religion était allé jusqu’au meurtre d’un personnage imaginaire : « on a tué Charlie Hebdo ! », criaient-ils dans la rue où ils voulaient apparaître… Lire la suite

« Retour à Ithaque », retour à l’éthique

"Retour à Ithaque" e Laurent Cantet

« Retour à Ithaque » de Laurent Cantet

Retour à Ithaque, le dernier film de Laurent Cantet, pose une question essentielle, aussi bien dans son principe créatif, dans son dispositif cinématographique que dans les propos tenus par ses personnages. Comment continuer de créer, comment continuer d’écrire, de peindre, de mettre en scène – et donc de filmer – quand on connaît l’exil, loin de son pays ou de ses rêves de jeunesse, quand tout ce qui nous tenait dans le monde a disparu ou s’est effondré ? Si les personnages du film, confrontés à l’effondrement interminable du rêve cubain, n’apportent pas de réponse définitive, mais creusent la question dans ses implications personnelles, le film lui-même, dans et par sa forme artisanale, nous apporte une belle, douce et rassurante réponse. Le retour à Ithaque est un retour à l’éthique. Lire la suite

Manger ou parler ? Bonnie & Clyde chez le psychanalyste

"Bonnie and Clyde" fondu enchaîné à la fin du générique (00:02:12)
« Bonnie and Clyde » fondu enchaîné à la fin du générique (00:02:12)

Bonnie and Clyde est un film dont une des caractéristiques principales est d’être en lui-même une transgression des règles de la production hollywoodienne. Deux scénaristes, David Newman et Robert Benton, en ont eu l’idée initiale, avant que le comédien Warren Beatty achète une option de 75 000 dollars sur le scénario, crée une société de production et recrute Arthur Penn avec qui il avait déjà tourné Mickey One deux ans plus tôt. La Warner s’est ensuite associée à la production sur la demande pressante de Warren Beatty qui est donc à la fois le producteur, le recruteur et le comédien principal d’Arthur Penn. A la fois producteur et objet du désir du réalisateur, la situation du comédien est donc pour le moins délicate voire incestuelle. Or l’on sait que Warren Beatty qui devait camper un Clyde bisexuel, conformément au scénario fidèle à la véritable histoire, a décidé lui-même de transformer cette tendance en impuissance, pour des raisons qui tiennent au souci de ne pas créer un personnage trop transgressif et de protéger sa propre image de séducteur hollywoodien. C’est ce déplacement, supprimant la possibilité d’une sexualité génitale entre Clyde et Bonnie, qui a peut-être induit la résurgence de la pulsion orale, archaïque, comme seule manifestation possible de la pulsionnalité. Mais elle peut aussi avoir un autre sens. Elle peut être aussi la mise en jeu visuelle d’une certaine manière de voir les images… Lire la suite

Le film a-t-il un inconscient ?

fente11

« Bonnie and Clyde » Arthur Penn, 1967, premier plan

Est-ce que le savoir et l’expérience de la psychanalyse peuvent encore être utiles à la compréhension du cinéma, son jumeau historique ?

Depuis les années 1970 et 1980 et les articles célèbres du numéro 23 de la revue Communications (1975) « Psychanalyse et cinéma », depuis Le signifiant imaginaire de Christian Metz (1977 et 1984), depuis les analyses lacaniennes de Slavoj Zizek sur le cinéma d’Hitchcock ou Hollywoodien, de nombreuses études se revendiquant d’une approche psychanalytique du cinéma ont vu le jour … et la nuit… Que reste-t-il de cette ou plutôt de ces approches théoriques ou concrètes du cinéma et des films ? En quoi la psychanalyse peut-elle fournir un angle (encore) fécond aux regards contemporains sur les images filmiques dans l’idée de saisir leurs enjeux inconscients, voire leur raison d’être ? Lire la suite

« National Gallery » ou l’art de (ne pas) commenter l’art

"National Gallery" de Frederick Wiseman

« National Gallery » de Frederick Wiseman

Frederick Wiseman, c’est sa marque de fabrique, ne pose aucun commentaire sur les images de ses films, aucune précision verbale, sonore ou graphique, ne vient informer son image. Il se contente d’enregistrer, d’agencer, de monter, de relier et de nous laisser sur le seuil de « l’aire représentée », comme le chambellan des Ménines. Sur le tournage, dans le musée, il confie l’image à un chef-opérateur et s’occupe du son, enregistre mais n’intervient qu’avec son corps et sa présence. Son cinéma direct est le plus orthodoxe qui soit, fidèle à son idée qu’être ou plutôt devenir invisible est la meilleure posture pour un accoucheur de vérité, pour saisir la parole, le geste ou l’émotion les plus proches de ce qu’ils auraient été en l’absence réelle de la caméra, et donc faire de son film un document, ou tout au moins s’en approcher le plus près possible.  Mais il n’est pas inexistant, loin de là, sa caméra transforme le monde en un théâtre où les individus, considérés « en tant que… » jouent leur rôle avec application. Sa caméra rend chacun légitime, ce qui explique peut-être pourquoi il filme si souvent des confrontations verbales, sa présence silencieuse et presque oubliée fait parler, pousse à argumenter, donne du poids aux mots vifs, pris dans le flux de la vie institutionnelle. Mais pas de commentaire de sa part. Seul, peut-être, et embryonnaire, émerge à voix basse, comme un chuchotement, celui du montage lui-même, qui ne peut tout à fait se distinguer du film dans ce recul réflexif propre au commentaire mais qui, par ses « cuts » et ses parallèles, par le jeu des répétitions, par sa progression et sa conclusion, avance parfois une appréciation sur le brut saisi. Lire la suite

La citation filmique comme commentaire dans « Résistance Naturelle » de Jonathan Nossiter

La chute d'Isard, attribué à Peter Brueghel l'ancien, 1583

« La chute d’Icare », attribué à Peter Brueghel l’ancien, 1583

(Cliquer sur les images pour les agrandir)

Le film devient parfois la matière dont sont faits ses propres rêves ; s’écartant d’un degré du réel représenté, il nous rapproche d’un degré de notre propre réel, sans jamais que ni l’un ni l’autre ne soit atteint. La citation d’un film dans un film nous amène à un double jeu très fécond, nous rappeler que le film est un médium, un support qui peut être greffé, nous faisant sortir de sa fable pour l’aborder comme représentation, mais aussi nous amener subtilement à rêver une image depuis le film lui-même, à voir le film cité comme une pensée du film simplement vu, et non plus comme une ouverture sur un réel. Bien que, par définition, la texture de la greffe et celle du film-maître ne sont pas différentes, nous prenons la première pour un souvenir, une illustration, un jeu ou une pensée.  Lire la suite

La scansion d’une parole filmique dans le cinéma de Nurith Aviv

Victoria Hanna dans « D’une langue à l’autre » de Nurith Aviv

Dans son émission dominicale sur France Culture[1], Marc-Alain Ouaknin, qui recevait Nurith Aviv au sujet de son dernier film, Annonces, disait que les images y “faisaient l’amour avec la voix”. Cette métaphore est très intéressante car elle ne précise pas laquelle de ces deux modalités de l’énonciation, visuelle ou verbale, serait fécondée par l’autre. Laquelle serait d’essence masculine, laquelle d’essence féminine. Lire la suite